
Bambini di carta



Tra storia e etimologia

Infans: non indica il bambino che non ha ancora
imparato a parlare, ma l’individuo ancora inetto
all’eloquio completo.

Puer: più generico.

Pian piano iniziano a specializzarsi, prendendo
come riferimento l’età scolare e passano a
designare semplicemente i bambini che ancora
non vanno a scuola e quelli che invece ci vanno.



Il francese enfant, che ancora oggi può essere
riferito a un adolescente, in passato veniva usato
anche per i servitori: enfant indicherebbe chi
non è autonomo (già nell’antichità era simile
l’uso del greco pais).

Frequenti sono anche le accezioni peggiorative,
che fanno coincidere l’idea di infanzia con quella
di inadeguatezza intellettuale: il latino puer
sopravvive nelle lingue romanze quasi solo in
accezioni peggiorative (puerile, puerilmente).



Innocente: devira dal latino innocens, che a sua
volta deriva dal verbo «noceo», far del male.

In-nocens dovrebbe significare che non è capace
di fare del male. Ma in realtà, il significato è più
profondo e sottile. Innocente, dal punto di vista
etimologico, è colui che non può fare del male,
cioè non è nelle condizioni di farlo.

Se fosse nelle condizioni di commetterlo, lo
farebbe? Cioè non è capace di fare del male
perché non vuol farlo, oppure non fa del male
perché non può farlo?



L’orfano

Bambino o minore di età, che ha perso uno o
entrambi i genitori.

Orphanus  orbus orbatus

Nella Bibbia: potenzialmente indifeso, in
difficoltà, isolato. L’orfano è privo dell’assistenza
dei parenti.



Nella fiaba si attua la logica della
compensazione.

Nel caso dell’eroe fiabesco, la sua frequente
orfanezza serve a esprimere uno stato di
massima indigenza.

La compensazione fiabesca allo stato di
orfanezza :

- come per gli eroi cavallereschi, davanti
all’orfano maschio (di entrambi i genitori o solo
di padre) si spalanca ovviamente la strada
dell’avventura.



Gli eroi picareschi sono sempre orfani.

La narrativa avventurosa per ragazzi è un genere
privilegiato per i protagonisti orfani. L’avventura
infantile rappresenta la più compiuta
trasfigurazione positiva della condizione di
orfano, tanto che sembra quasi che perdere i
genitori sia ma una liberazione finalmente
giunta, dal momento che la famiglia non è che
un impedimento alla libertà di movimento e di
realizzazione piena.



L’isola del tesoro (Stevenson): il padre di Jim,
proprietario di una locanda, muore sullo sfondo
senza che il figlio si degni di sottolineare più di
tanto l’avvenimento.

Nei romanzi di Dickens, le storie di orfani,
accanto a quelle di trovatelli, sono tra gli
ingredienti essenziali delle sue tipiche trame
melodrammatiche.

Bambini orfani: eroi incompiuti, alla ricerca di un
destino.



I bambini 
I bambini sono degli alieni: vedono cose che gli
adulti non vedono, entrano in dimensioni che per
gli adulti non esistono, e trasformano il qui in un
altrove per lo sguardo con cui lo colgono.
Straniamento: è la parola che si usa per indicare
l’operazione secondo la quale è possibile “rendere
strano”. In un famoso saggio pubblicato per la
prima volta nel 1917, Victor Sklovskij sostenne che
lo scopo essenziale dell’arte è superare gli effetti di
inaridimento causati dall’abitudine, mediante la
rappresentazione di cose familiari in modi non
familiari:



Deviazione dal modo abituale di rappresentare
la realtà.



Quella dei bambini è una assoluta alterità rispetto
all’età adulta: o sono precipitati da un altro pianeta
(Il piccolo principe), o sono fatti di un’altra materia
(il legno di Pinocchio), o si trovano a casa nella
giungla (Mowgli), o vengono inghiottiti da un
qualche aldilà (il buco nelle pagine di Alice nel
paese delle meraviglie, il regno di Oz, la grotta di
Tom Sawyer, la buca di Io non ho paura).

Spesso sono attratti da ciò che è segreto, proibito,
da ciò che sta “fuori”, da quello che non gli offriamo
noi, da quello che non siamo noi.



Da qui deriva:

la rappresentazione della fluidità delle forme
dell’esistere, della loro sostanziale precarietà,
mutevolezza, sospensione tra diverse e a volte
opposte dimensioni.

La rappresentazione di passaggi e attraversamenti
di soglie, di trasmutazioni, di creature anfibie
sospese tra più regni.

Le pagine di cui noi ci occupiamo sono lo spazio in
cui il perturbante dell’infanzia, l’ambiguità, l’alterità,
l’ineffabilità di questa età trovano espressione.



Si può dire che la scelta del punto di vista (o dei
punti) da cui viene narrata la storia è per un
romanziere la decisione più importante da
prendere, perché influisce in modo
determinante sulle reazioni emotive e morali dei
lettori nei riguardi dei personaggi del racconto o
delle loro azioni. Restringendo la narrazione a
un singolo punto di vista è possibile ottenere
maggiore intensità e immediatezza.



Questioni di stile

Henry James in Che cosa sapeva Maisie (1897)
descrive una storia di adultèri multipli
esclusivamente attraverso gli occhi di una bambina
che ne subisce le conseguenze, pur senza
comprenderne appieno il senso. È narrato dal punto
di vista della bimba, ma non tramite la sua voce e
neppure in uno stile che tenti in alcun modo di
imitare un linguaggio infantile. Stilisticamente,
quindi, Che cosa sapeva Maisie è antitetico a Il
giovane Holden. Un modo diverso, certo in qualche
modo anche ingenuo di vedere le cose, è articolato
in uno stile maturo, elegante, complesso, sottile.



A proposito di Il giovane Holden (Salinger, 1951):
ciò che fa di questo romanzo un capolavoro è che
l’autore si cala perfettamente, attraverso il
linguaggio, nella sensibilità e nella psicologia di un
ragazzo di dodici-quattordici anni: non ci sono eroi
o avvenimenti clamorosi, c’è solo la vita di un
ragazzo in tutta la sua reale quotidianità. Il suo
linguaggio è quello degli adolescenti, al limite della
parolaccia. Incipit: “Se davvero avete voglia di
sentire questa storia, magari vorrete sapere prima
di tutto dove sono nato e com’è stata la mia infanzia
schifa e cosa facevano i miei genitori e compagnia
bella prima che arrivassi io”.



Salinger fa sua la lezione di Mark Twain
accantonando tutte quelle “baggianate” alla David
Copperfield e si cala subito dentro la psicologia di
Holden. In poche righe liquida l’impianto
tradizionale del romanzo.
Ernest Hemingway: “Tutta le letteratura americana
moderna deriva da un libro di Mark Twain,
intitolato Huckleberry Finn”. Affermazione
esagerata ma illuminante: il colpo di genio di Twain
fu di combinare uno stile colloquiale dialettale a un
narratore immaturo e ingenuo, un ragazzino
adolescente che è più saggio di quanto egli stesso
immagini, la cui visione del mondo adulto colpisce
per freschezza e onestà.



David Copperfield

LA MIA NASCITA 
Si vedrà da queste pagine se sarò io o un altro l’eroe
della mia vita. Per principiarla dall’inizio, debbo
ricordare che nacqui (come mi fu detto e credo) di
venerdì, a mezzanotte in punto. Fu rilevato che
nell’istante che l’orologio cominciava a battere le
ore io cominciai a vagire.
Dalla infermiera di mia madre e da alcune
rispettabili vicine, alle quali stetti vivamente a cuore
parecchi mesi prima che fosse possibile la nostra
conoscenza personale, fu dichiarato, in
considerazione del giorno e dell’ora della mia
nascita, primo: che sarei stato sfortunato;



secondo: che avrei goduto il privilegio di vedere
spiriti e fantasmi; giacché questi due doni
toccavano inevitabilmente, com’esse credevano, a
quegli sciagurati infanti dell’uno o dell’altro sesso,
che avevano la malaugurata idea di nascere verso le
ore piccole di una notte di venerdì.
Sulla prima parte della loro predizione non è
necessario dir nulla, perché́ nulla meglio della mia
storia può dimostrare se sia stata confermata o no.
Sulla seconda osservo soltanto che, giacché in fasce
non mi avvenne di veder gli spiriti, a quest’ora sono
sempre in attesa d’una loro visita. Ma non mi lagno
di non aver goduto questo onore; e se c’è qualcuno
che presentemente lo gode e se ne compiace, buon
pro gli faccia, e senza invidia!



Ma non mi lagno di non aver goduto questo
onore; e se c’è qualcuno che presentemente lo
gode e se ne compiace, buon pro gli faccia, e
senza invidia!



Le avventure di Huckleberry Finn

Voi non potete sapere niente di me, senza che avete
letto un libro chiamato Le avventure di Tom Sawyer,
ma non importa molto. Quel libro è stato fatto dal
signor Mark Twain, che di solito ha detto la verità, o
quasi. Qualche volta ha esagerato un poco, ma in
genere ha detto il vero. È già qualcosa. Io non ho
mai conosciuto nessuno che, in vita sua, non ha mai
raccontato storie, se non è zia Polly, o la vedova, o
forse Mary. Zia Polly è la zia Polly di Tom e di Mary;
e della vedova Douglas se ne parla in quel libro, che
è quasi vero. Con qualche ricamo, s'intende.



Il giovane Holden è un discendente letterario di
Huck Finn: più istruito e sofisticato. Nel Giovane
Holden è soprattutto lo stile che rende il libro
interessante. La storia che racconta è
frammentaria, in gran parte composta di
avvenimenti banali: a trasformare tutto quanto
in un romanzo innovativo e spiazzante è lo
sguardo di Holden, la sua impertinenza, la sua
diversità rispetto al mondo degli adulti.



La storia novecentesca dell’idea dell’infanzia si
apre traumaticamente con Freud. Le sue
indagini sono recepite come un attacco all’idea
di infanzia pura, asessuata, vigente nell’800.



Freud descrive il neonato come un essere già
capace, fin dai primi giorni di vita, di sensazioni
erotiche che andranno a modificarsi e
svilupparsi fino ai quattro anni, per poi subire
una quiescenza fino alla pubertà. Le prime
manifestazioni sessuali, come anche quelle della
nutrizione e della defecazione, sono
autoerotiche e la loro finalità consiste nella
soddisfazione degli stimoli provenienti dalle
zone erogene. Freud parlerà di attività precoci o
pregenitali distinguendo tre fasi: quella orale,
quella sadico-anale e quella fallica.



La libido (ossia l’energia con cui si manifesta a
livello psichico l’eccitazione sessuale) si localizza
nelle mucose della bocca. L’atto del nutrirsi al
seno materno e l’attività del succhiare
procurano piacere al bambino. Il seno materno
viene percepito come mondo esterno,
differenziato da sé. La presenza della madre ne
invera la realtà: gli dà cioè la percezione di sé,
soggetto, diverso dalla madre e dal mondo,
l’oggetto, vissuto con le caratteristiche di lei.



La cattiva scuola









Scholè = vacanza, riposo, tempo libero

Schola = riposo dal lavoro (idea di educazione 
associata al gioco)

Otium





La storia di Aylan Kurdi, il bambino trovato morto sulla spiaggia turca



Rosalia Lombardo: la bella addormentata di 
Palermo, un sonno lungo cento anni. 



Trappeto, 14 ottobre 1952: Danilo Dolci dà inizio al suo digiuno sul letto
di Benedetto Barretta, un bambino morto per denutrizione.



Favara, crollo di una palazzina: muoiono due sorelline, Chiara e
Marianna Bellavia, rispettivamente di 4 e di 14



Favara, Stefano Pompeo: ragazzino vittima di mafia a 12 anni



La motivazione profonda della sua poesia forse risale a un episodio dell’adolescenza:
un uomo entra in bottega e chiede una cassetta vuota da utilizzare come piccola
bara per il bambino morto che tiene in braccio.



La piccola fiammiferaia

“Ora qualcuno muore!” disse la bambina, perché la vecchia nonna, l’unica
che fosse stata buona con lei, ma che adesso era morta, le aveva detto:
“Quando cade una stella, un’ anima sale al Signore!”

Accese un altro fiammifero che illuminò tutt’intorno, e in quel fulgore c’era la
vecchia nonna, così nitida, splendente, dolce, buona!

“Nonna!” gridò la piccola “Oh, portami con te! So che tu scomparirai quando
il fiammifero si spegnerà, scomparirai come è scomparsa la stufa calda, lo
splendido arrosto d’oca e il gaio albero di Natale!” e sfregò in fretta tutti gli
altri fiammiferi che aveva nel mazzetto, voleva trattenere la nonna; e i
fiammiferi ardevano con tale fulgore che era più chiaro che di giorno. La
nonna non era mai stata così bella, così grande; prese in braccio la bambina e
volarono via, splendenti e felici, sempre più in alto; ora non c’era più né
freddo, né fame, né paura, erano accanto a Dio.



La bambina venne trovata il mattino dopo in quell’angolo della strada,
con le guance rosse e il sorriso sulle labbra. Era morta, morta di freddo
nell’ultima notte del vecchio anno. Il mattino dell’anno nuovo sorse sul
piccolo corpo che teneva in mano i fiammiferi, un mazzetto era quasi
bruciato. “Voleva scaldarsi!” disse la gente; nessuno sapeva le belle
cose che aveva visto, e con quale splendore era entrata insieme alla
vecchia nonna nella gioia dell’Anno Nuovo!

La bambina venne trovata il mattino dopo in quell’angolo della strada,
con le guance rosse e il sorriso sulle labbra. Era morta, morta di freddo
nell’ultima notte del vecchio anno. Il mattino dell’anno nuovo sorse sul
piccolo corpo che teneva in mano i fiammiferi, un mazzetto era quasi
bruciato. “Voleva scaldarsi!” disse la gente; nessuno sapeva le belle
cose che aveva visto, e con quale splendore era entrata insieme alla
vecchia nonna nella gioia dell’Anno Nuovo!



Indicazioni	nazionali	

Per	un	nuovo	umanesimo	



Le3ura	

La	 nascita	 del	 gusto	 per	 la	 le1ura	 produce	
aumento	 di	 a3enzione	 e	 curiosità,	 sviluppa	 la	
fantasia	 e	 il	 piacere	 della	 ricerca	 in	 proprio,	 fa	
incontrare	 i	 raccon9	e	 le	 storie	di	 ogni	 civiltà	 e	
tempo,	 avvicina	 all’altro	 e	 al	 diverso	 da	 sé.	
Tu3e	 queste	 esperienze	 sono	 componen9	
imprescindibili	 per	 il	 raggiungimento	 di	 una	
solida	competenza	nella	le3ura	e	per	lo	sviluppo	
di	ogni	futura	conoscenza.		



A	scuola	si	apprende	la	strumentalità	del	leggere	
e	 si	 a@vano	 i	 numerosi	 processi	 cogni9vi	
necessari	 alla	 comprensione.	 La	 le3ura	 va	
costantemente	pra9cata	su	un’ampia	gamma	di	
tes9	appartenen9	ai	vari	9pi	e	forme	testuali	(da	
tes9	 con9nui	 a	 moduli,	 orari,	 grafici,	 mappe,	
ecc.)	per	scopi	diversi	e	con	strategie	 funzionali	
al	compito,	senza	mai	tralasciare	la	pra9ca	della	
le3ura	 personale	 e	 dell’ascolto	 di	 tes9	 le@	
dall’insegnante	 realizzata	 abitualmente	 senza	
alcuna	 finalizzazione,	 al	 solo	 scopo	 di	
alimentare	il	piacere	di	leggere.		



Lo	sviluppo	della	competenza	di	le3ura	riguarda	
tu3e	 le	 discipline.	 È	 compito	 di	 ciascun	
insegnante	 favorire	 con	 apposite	 a@vità	 il	
superamento	 degli	 ostacoli	 alla	 comprensione	
dei	tes9	che	possono	annidarsi	a	livello	lessicale	
o	sinta@co	oppure	a	 livello	della	stru3urazione	
logico-conce3uale.		



La	consuetudine	con	i	 libri	pone	le	basi	per	una	
pra9ca	 di	 le3ura	 come	 a@vità̀	 autonoma	 e	
personale	 che	duri	per	 tu3a	 la	 vita.	Per	questo	
occorre	 assicurare	 le	 condizioni	 (biblioteche	
scolas9che,	 accesso	 ai	 libri,	 i9nerari	 di	 ricerca,	
uso	 costante	 sia	 dei	 libri	 che	 dei	 nuovi	 media,	
ecc.)	 da	 cui	 sorgono	 bisogni	 e	 gusto	 di	
esplorazione	dei	tes9	scri@.	La	le3ura	connessa	
con	 lo	studio	e	 l’apprendimento	e	 la	 le3ura	più	
spontanea,	 legata	 ad	 aspe@	 este9ci	 o	 emo9vi,	
vanno	parimen9	pra9cate	in	quanto	rispondono	
a	bisogni	presen9	nella	persona.		



In	questa	prospe@va,	 ruolo	primario	assume	 il	
leggere	 per	 soddisfare	 il	 piacere	 este7co	
dell’incontro	 con	 il	 testo	 le1erario	 e	 il	 gusto	
intelle1uale	della	ricerca	di	risposte	a	domande	
di	 senso,	 come	 premessa	 ad	 una	 prima	
educazione	le3eraria,	che	non	si	esaurisce	certo	
nel	primo	ciclo	di	istruzione.		



Obie@vi		
–	 	 Padroneggiare	 la	 le3ura	 strumentale	 (di	 decifrazione)	 sia	
nella	 modalità	 ad	 alta	 voce,	 curandone	 l’espressione,	 sia	 in	
quella	silenziosa.		
–	 	 Prevedere	 il	 contenuto	 di	 un	 testo	 semplice	 in	 base	 ad	
alcuni	 elemen9	come	 il	9tolo	e	 le	 immagini;	comprendere	 il	
significato	di	parole	non	note	in	base	al	testo.		
–	 	Leggere	tes7	 (narra7vi,	descri<vi,	 informa7vi)	cogliendo	
l’argomento	 di	 cui	 si	 parla	 e	 individuando	 le	 informazioni	
principali	e	le	loro	relazioni.		
–	 	Comprendere	tes7	di	7po	diverso,	con9nui	e	non	con9nui,	
in	vista	di	scopi	pra9ci,	di	intra3enimento	e	di	svago.		
–	 	 Leggere	 semplici	 e	 brevi	 tes9	 le3erari,	 sia	 poe9ci	 sia	
narra9vi,	mostrando	di	saperne	cogliere	il	senso	globale.		



–	 	 Impiegare	 tecniche	 di	 le3ura	 silenziosa	 e	 di	 le3ura	
espressiva	ad	alta	voce.		
–	 	 Usare,	 nella	 le1ura	 di	 vari	 7pi	 di	 testo,	 opportune	
strategie	per	analizzare	il	contenuto;	porsi	domande	all’inizio	
e	durante	 la	 le3ura	del	testo;	cogliere	 indizi	u9li	a	risolvere	 i	
nodi	della	comprensione.		
–	 	Sfru3are	le	informazioni	della	9tolazione,	delle	immagini	e	
delle	 didascalie	 per	 farsi	 un’idea	 del	 testo	 che	 si	 intende	
leggere.		
–	 	 Leggere	 e	 confrontare	 informazioni	 provenien9	 da	 tes9	
diversi	per	farsi	un’idea	di	un	argomento,	per	trovare	spun9	a	
par9re	dai	quali	parlare	o	scrivere.		
–	 	 Ricercare	 informazioni	 in	 tes9	 di	 diversa	 natura	 e	
provenienza	(compresi	moduli,	orari,	grafici,	mappe,	ecc.)	per	
scopi	pra9ci	o	conosci9vi,	applicando	tecniche	di	supporto	alla	
comprensione	 (quali,	 ad	 esempio,	 so3olineare,	 annotare	
informazioni,	costruire	mappe		e	schemi,	ecc.).		



–	 	 Seguire	 istruzioni	 scri3e	per	 realizzare	prodo@,	
per	 regolare	 comportamen9,	 per	 svolgere	
un’a@vità̀,	per	realizzare	un	procedimento.		
–	 	Leggere	tes7	narra7vi	e	descri<vi,	sia	realis7ci	
sia	 fantas7ci,	 dis7nguendo	 l’invenzione	 le1eraria	
dalla	realtà̀.		
–	 	Leggere	tes9	le3erari	narra9vi,	 in	lingua	italiana	
contemporanea,	 e	 sempl ic i	 tes9	 poe9ci	
cogliendone	il	senso,	 le	cara1eris7che	formali	più	
eviden7,	 l’intenzione	 comunica7va	dell’autore	 ed	
esprimendo	un	mo7vato	parere	personale.		



Legge	 tes9	 le3erari	di	 vario	9po	 (narra9vi,	poe9ci,	
t e a t r a l i ) 	 e 	 c o m i n c i a 	 a 	 c o s t r u i r n e	
un’interpretazione,	 collaborando	 con	 compagni	 e	
insegnan9.	
	
Leggere	 tes9	 le3erari	 di	 vario	 9po	 e	 forma	
(raccon9,	 novelle,	 romanzi,	 poesie,	 commedie)	
individuando	 tema	 principale	 e	 intenzioni	
comunica7ve	 dell’autore;	 personaggi,	 loro	
cara1eris7che,	ruoli,	relazioni	e	mo7vazione	delle	
loro	 azioni;	 ambientazione	 spaziale	 e	 temporale;	
genere	 d i	 appar tenenza .	 Formulare	 in	
collaborazione	con	i	compagni	ipotesi	interpreta9ve	
fondate	sul	testo.		



Scri3ura		

A3raverso	la	produzione	di	tes9	fantas9ci	(sia	in	
prosa	 sia	 in	 versi),	 l’allievo	 sperimenta	 fin	 dai	
primi	anni	le	potenzialità	espressive	della	lingua	
italiana	 e	 apprende	 come	 sia	 possibile	
intrecciare	 la	 lingua	 scri3a	 con	 altri	 linguaggi,	
anche	 a3raverso	 la	 produzione	 di	 tes9	
mul9mediali.		



I	 bambini	 entrano	nella	 scuola	 primaria	 con	 un	
patrimonio	 lessicale	 diverso	 da	 un	 allievo	
all’altro.	 Data	 la	 grande	 importanza	 della	
comprensione	 e	 dell’uso	 a<vo	 del	 lessico,	 il	
primo	 compito	dell’insegnante	è	proprio	quello	
di	 rendersi	 conto,	 a3raverso	 a@vità	 anche	
ludiche	 e	 crea9ve,	 della	 consistenza	 e	9pologia	
(varietà)	del	patrimonio	lessicale	di	ognuno.	È	un	
compito	 tanto	 più	 importante	 quanto	 più	 vi	 è	
oggi	evidenza	di	un	progressivo	 impoverimento	
del	lessico.		


